把自己玩成了學者 律師劉鋼和他的寶貝古地圖

　　在劉鋼公司，很容易注意到門口兩排架子的客戶展示：中國移動、中國電(600795,股吧)信、招商銀行(600036,股吧)、中海石油、百度、新浪镲這些都是他做上市的。作為中國最早脫離“官辦”律師系統成立私人律師事務所的律師界前輩，劉鋼就是靠做律師“勤勞致富”，并且成了一位品位獨特的收藏家。

　　從收藏油畫到收藏古地圖，藏齡18年的劉鋼也沒想到，一幅《天下全輿總圖》讓他讀出了“中國早在1418年就繪出了南極洲”的歷史玄機，“哥倫布發現新大陸(000997,股吧)” 的歷史課本定案也在翻案之列了。同這百年來數次歷史地理界的翻案一樣，劉鋼受到了來自各方的質疑和反駁，為此，他只好越玩越大，像個學者一樣著書立說，為自己的發現寫下了十幾萬字，也就是廣西師范大學剛剛出版的《古地圖密碼》。

　　見到劉鋼的時候，他抽著美國女士煙，穿著老北京布鞋，間或接起電話，一口流利的英語。辦公室里用的是仿古家具，擺著幾尊小佛像，年代最早的一尊是魏晉時的，墻上除了那幅著名的古地圖外，還掛著些很有社會主義美學風格的油畫，書架里大多是社會科學門類的書籍，有道家也有基督教，有音樂也有藝術，和法律書雜陳在一起，提示主人的苦讀。幾案上有一盒三七花，劉鋼說是用來泡水喝養嗓子的。在這間辦公室里，更多的提示是沒有洋玩意，果不其然，劉鋼說不喜洋貨，從不打高爾夫。

　　拍場上的豪壯

　　1994年，劉鋼買了房子，搬進去后覺得墻上空空如也很不舒服，他開始試著買畫，第一幅是1000塊錢左右的，現在那幅畫還是那個價錢。劉鋼喜歡研究，他研究了中國從18世紀宮廷油畫一直到當代作品，越研究越感興趣。現在他的收藏從清中期到現代，從吳作人、吳冠中、林風眠，到軍旅畫家何孔德，直到當代劉小東，都是博物館級別，他沒有說出的兩個詞是“頂級”和“天價”。

　　劉鋼現有的油畫從來沒賣過，“不賣，賣了就再也看不到了。”提起這些油畫，他用的詞是當年的詞“外銷畫”。他始終都和前衛或當代藝術無甚瓜葛，認為目前的紅紅火火，不過是擊鼓傳花。他覺得看藝術作品要看 “長久”與否，決定長久的是藝術性和情感。何孔德的《枕戈待旦》讓他一看到即感動：那是一名朝鮮戰場上的戰士，持槍臥在雪地上，雪被畫得極為傳神，下面是散雪，但上層被寒冷的天氣凍住了，帶著冰渣的質感。當代藝術尤其觀念藝術，沒法帶給劉鋼同樣的感動，甚至連理解都不太可能。不想玩的，劉鋼絕對不玩。

　　那些天價油畫都被掛在劉鋼的生活空間里，不經意間就能看到，也會想起當時買下的情形。在拍賣場上，劉鋼表現得不惜一切，他覺得真正的藝術品是無價的，錯過一次，沒有下次。印象最深的，是從紐約蘇富比拍賣行買到的一幅18世紀清宮廷油畫代表作。在確信是珍品后，他計算了包括未來半年收入在內的全部現金：才90多萬美金。當時劉鋼把心一橫，準備找人再借10萬美金，死活也得把這幅畫拼下來。拍賣進行的時候是北京的凌晨4點，那天電話線路不好，聽不清對方報的是多少錢，急得劉鋼一個勁沖著話筒喊：買，買，買！過了好一陣，對方說：不用再喊買了，它是你的了。電話掛了劉鋼也沒反應過來：到底是多少錢啊？

　　玩一個歷史加速器

　　如果從價錢的角度看，古地圖收藏遠沒有油畫收藏那樣動不動就需要巨資。可是，讓劉鋼這幾年獲得國際輿論爭相報道的理由，卻是這一幅幅古地圖。劉鋼展開一幅長約四米的清朝初期繪制的卷軸地圖，他自顧自津津有味地解釋：從里面可以看到多么詳盡的當時社會的人口、駐軍、稅務等等。看者難解其中樂趣，劉鋼又徐徐卷起了，快卷完時，他指著題字意猶未盡地解釋這幅地圖的內容其實是宋代：清初一位傳教士仿明朝一位官員，官員仿的是前朝的袁明子道長，袁明子道長仿的是宋代原圖。“宣紙真牛”，面對這句不著邊際的感言，劉鋼又展開了一幅宋代星象圖，看者讀出的是：畫得真好看，字寫得真好。劉鋼自顧自欣賞了一會兒，說：測繪水平相當高。這個圖里夾著六七年前的拍賣單，價錢是四萬多，劉鋼說，現在是二十多萬。

　　劉鋼從1993年開始收藏古地圖，最初的想法來自他的北京情結：一些古建筑消失了，某條街道發生了很大變化，那更早時候的北京是什么樣子的？他開始收集北京老地圖，從清中到抗戰時期的北京地圖，一共收集了五六十張。一張張翻開，就像在使用歷史加速器般讓北京城的幾個世紀一晃而過。很早劉鋼曾在國子監成賢街買了套四合院，看完那些地圖，再看這個四合院，想象它曾經的主人，是一件很有意思的事：一位官員被流放了，一位太監住了進來。

　　后來順理成章地開始收藏任何歷史地理方面的古地圖，從北京到中國，從中國到全世界。研究古地圖不會有現成的工具書，劉鋼抱回了大量的古典著作，從《二十四史》到《新唐書》《舊唐書》，從歷史類到很容易被理解為“封建迷信”的道家書籍。劉鋼說，中國古代文化，尋根問底的話，很多來自道家，是根據星象來的。古本的風水、墓葬、相術、星象書，也成了劉鋼的收藏對象。

　　2001年，在上海東臺路古玩街一家很小的書店，劉鋼覺得自己揀了個寶，那就是1763年畫、仿1418年原圖的《天下諸蕃識貢圖》。看到南極洲被完整地測繪出來，劉鋼驚訝極了，在那里顛來倒去地看。劉鋼有著扎實的歷史地理知識，知道南極完整的輪廓是1950年測繪出來的―通過航拍。而航海測繪對技術要求特別高，除了淡水食物供應，解凍破冰的難度尤其高。通過紙張的脆度、色變，字體和用筆習慣，還有蟲孔的毛邊，劉鋼暗暗做了鑒定：是真的。

　　天下文章爭論始

　　《天下全輿總圖》讓劉鋼在其后的六七年里頗不寧靜：歷史課本上的內容錯了太多。2004年，劉鋼看到了英國學者孟席斯的著作《中國發現世界》，他的觀點是，中國人早在1421年就發現了新大陸。劉鋼的英文好到可以直接閱讀英文歷史地理著作的程度，他不費事地通過網絡和孟席斯聯系上了，告知他那個時間還要早。孟席斯七十多歲的人，沒過幾天就飛到了北京――他的書在西方被罵得狗血噴頭。很快，《天下全輿總圖》在英國發表了。到了2006年，劉鋼受孟席斯的鼓勵和推動，也開始寫文章闡釋這幅地圖，和孟席斯的遭遇相同，國內學者也把劉鋼狠批了一通。有人說圖是孟席斯假造，賣給劉鋼這個冤大頭的，也有說是劉鋼偽造，攪渾水騙名氣的。

　　興奮和痛惜、滿足和遺憾交替而來。劉鋼翻看了古今中外大量資料，令他興奮的是，古地圖，不僅這一幅，也不僅中國，很多都能顯示出中國探索世界早于哥倫布發現新大陸。痛惜的是中國古人做了那么大貢獻，探險的秘密隱藏在古地圖的線條和注釋中，不知掩蓋了多少杰出人物的名字，也許他們為了測繪大地，葬身海底、耗盡一生。但歷史卻并不承認他們，這是多么不公平的一件事。劉鋼也曾想把資料貢獻出去，讓專業學者來研究，但很多人直接說“不可能的”―他們認為古人的天圓地方的地理觀不可能把地球看作球體。

　　不久，劉鋼開始體會到一個野學者與很多知名學者爭論的樂趣―一個玩家認真起來，雖然弱勢，但絕難善罷甘休。有人覺得圖有硬傷，難證史實，比如“安徽”沒有標注在紅框里，劉鋼像接到挑戰書那樣興奮，馬上考證出這一指責的不正確性。一個收藏家把自己玩成了學者，劉鋼已經接受了這個轉型。當他開始寫文章時，曾給國內六十家學術期刊雜志投稿，沒有一家肯回信。劉鋼還是在專業學者不曾涉足的領域，享受著自己探險般的樂趣：古人畫地圖，不是為了畫出地理位置關系，他們認為地理是神靈的語言，畫在圖上祭祀用的！這個觀點也是劉鋼第一次提出來，他從何得知？劉鋼說，散見于一些被認為迷信的東西里，如《二十四史》中《新唐書》的“五行”部分，搞歷史的都不怎么看。劉鋼就是這樣尋寶的，尋著了，他自稱因為是野路子，沒有負擔。

　　劉鋼覺得，有興趣有性情就足夠了，那種發現一個歷史秘密的快感，就像看到文化的金礦，像探險，像尋寶，不是金礦或寶歸了我，而是一種發現的驚奇。他常沉迷于一幅地圖中，正看倒看，背面看，一連看一整天，從早上一眼不離地直到上床睡覺。他甚至還想寫一本像《達芬奇密碼》一樣的懸疑小說，把自己的知識和發現穿插進去，制造一個歷史地理的迷宮。

奢侈品·珠寶·時裝·美容

FengSung.com